开云(中国)官方app下载 54岁TVB艺人自曝移民英国恐失败，已变卖香港资产，女儿想回香港
四成将近一半。 这是最近一份调查里，50 岁以上移英港人因为英国突然提高永居门槛而考虑离开的比例。 政策说变就变，像一场毫无征兆的搬家，等你好不容易把全部家当都搬过去了，人家告诉你："对不起，门锁换了，新钥匙你得再考个试、多挣点钱才能拿。 "
这说的就是 54 岁的前 TVB 艺人林子博，和他身后成千上万的家庭。 2021 年，他卖光香港的房子和车子，带着一对儿女飞往英国，指望用五年时间换一个永居身份，给孩子们拼个未来。 眼看五年大限将至，2025 年，英国政府一纸新规，把英语要求从 B1 提到 B2，外加一笔他难以企及的年收入证明。 竹篮打水一场空，进退两难，用来形容他现在的处境，再贴切不过。
一切得从 2019 年说起。 那一年，林子博的妻子确诊了一种罕见的癌症。 为了治病，他掏空了家底，还欠下外债。 最艰难的时刻，TVB 没有续约，他失业了。 2020 年 10 月，妻子离世。 香港成了他的伤心地，他决定离开。
他最初想去加拿大，但技术移民打分不够。 退而求其次，他抓住了英国面向港人的 BNO 签证通道。 按照当时的" 5+1 "政策，住满五年，通过生活考试，就能申请永久居留。 这像一根救命稻草。
2021 年，他带着 16 岁的女儿和 12 岁的儿子，登上了飞往伦敦的航班。 行李里塞着妻子的遗照。 他以为，新生活就要在泰晤士河边开始了。 落地后的第一课是找房子。 他们先住在酒店，每天吃汉堡和披萨。 后来在曼彻斯特郊区，租到一栋老旧的独立屋。
房子问题不少。 厨房的插座漏电，冬天暖气时好时坏。 水龙头冷热水分开，用起来很不方便。 这些他都能忍。 真正让他头疼的是物价。 一袋面包，价格是香港的三倍。 一碗简单的云吞面，自己在家做，成本也不低。
为了生活，这位前艺人开始转型。 他考了地产经纪牌照，带着客户看房子。 同时，他学着年轻人在短视频平台拍片，分享英国生活。 但关注者寥寥，收入极不稳定。 他曾尝试以"风水咨询"为副业，定了"四不看"的规矩，问津者却屈指可数。
2022 年初，开云app在线下载他感染了新冠。 连续三天，高烧冲到 39 度。 他按照要求自我隔离，给当地的保健署打电话报备。 对方只是记录，没有安排集中隔离或医疗支援。 他躺在冰冷的房间里发冷，开始想念香港。
"在香港，如果你不舒服，学校根本不会让你返学。 但在这里，好像没人在乎。 "他在视频里咳嗽着说。 他想念的是那种被系统兜底的感觉。 康复过程很慢，他忍不住质疑英国的防疫和医疗效率。
生活上的磕绊，他都能硬扛。 他告诉自己，这一切都是为了五年后的那张永居纸。 时间一天天过去，女儿考上了大学，儿子也适应了当地的中学。 他盘算着，再坚持一下，曙光就在眼前。
变化来得毫无征兆。 2025 年，英国内政部公布了新的移民改革白皮书。 其中两条，对林子博这样的 BNO 签证持有者堪称致命。 第一，申请永居的英语水平要求，从 B1 级提高到 B2 级。
B1 是什么水平？ 大概是在餐厅点菜、问路时能简单交流。 B2 呢？ 相当于要用英语进行工作讨论，理解复杂的文章观点。 对一个年过半百、演艺出身的人来说，这好比要求一个业余跑者突然去跑马拉松。
第二，增加了最低收入门槛。 申请人需要证明年收入不低于 12，570 英镑。 这笔钱大约合港币 12 万多。 对于打零工、做散工，收入时有时无的林子博，开出这样一份证明，开云难度巨大。
他在直播里苦笑，语气满是无奈。 "埋门一脚，大家年中开始准备申请永居了，你才临时要改这样改那样。 一早讲清楚，好多人就不会变卖所有资产过来啦！ "最棘手的是女儿。 她已经超过 18 岁，需要独立申请永居。 作为学生，她根本无法满足收入要求。
儿子未满 18 岁，身份依附于父亲。 如果林子博考核失败，儿子的居留权也会悬空。 一个家庭，面临被政策拆散的风险。 女儿私下说，想回香港。 儿子却认为朋友圈都在英国，不愿离开。
林子博不是孤例。 前 TVB 女星林雅诗，到了英国发现自己找不到工作。 她投了几十份简历，从文员到洗碗工，全部石沉大海。 积蓄一天天消耗，最后她只能买张机票，回流香港。
另一位过气歌手吴日言，投资开了一家中餐厅。 开业第一天，营业额惨淡到只卖出三碗云吞面。 她每天凌晨四点起床做早餐，送完孩子就去餐厅洗菜端盘子。 手上起了茧，脸上没了笑容。
演员王喜的转型更显辛酸。 他自称"风水师"，在社交媒体上招揽生意。 大半年过去，咨询的人一个都没有。 他不得不承认，过去的光环，在这里毫无用处。 他们和林子博一样，都是这场移民潮里的典型样本。
英国这次政策收紧，范围很广。 不只是 BNO 签证，技术工签、毕业生签证统统受影响。 居住年限从五年拉长到十年，毕业生找工作时间从两年缩短到一年半。 政府说，这是为了保障本地人的就业机会。
{jz:field.toptypename/}
但对于已经按照旧规则生活了三四年的移民，新政是否追溯适用？ 英国政府没有明确说法。 这种不确定性，带来了巨大的焦虑。 很多人开始做两手准备。 林子博的" Plan B "是苏格兰。
苏格兰的政策相对宽松，住满三年，子女就能享受本地学生的大学学费优惠。 这比在英格兰支付昂贵的国际生学费，要划算得多。 但他得重新适应，儿子也得转学。 女儿怎么办？ 她可能无法一同前往。
回流香港，听起来是退路。 但真的回得去吗？ 当初离开时，很多人卖掉了香港的房产。 如今香港楼价依然高企，租一个小单位，月租动辄上万港币。 没有稳定收入，回来可能连住的地方都成问题。
一位已经回流的过气艺人，只能在小型商场办粉丝见面会。 门票定价 530 港币，靠这点微薄收入支付房租。 台上唱着九十年代的老歌，台下坐着稀疏的观众。 时代过去了，机会也过去了。
那份针对 1700 名居英港人的问卷调查，结果很说明问题。 超过 40% 的 50 岁以上受访者表示，新政后他们考虑离开英国。 他们计算成本，五年时间，金钱，以及更珍贵的情感投入，可能全部归零。
林子博还在挣扎。 他报了英语夜校，从最基本的语法开始啃。 头发白了不少，记单词的速度明显慢了。 地产经纪的工作不敢丢，短视频也坚持在拍。 他对着镜头说，至少要给儿子挣一个稳定的身份。
女儿大学的暑假快要到了。 她买了回香港的机票，说想去看看以前的朋友，吃吃地道的车仔面。 林子博没有反对。 他知道，女儿这一回去，可能就不会再回英国了。 家庭会议越来越少，沉默越来越多。
英国曼彻斯特的冬天，阴冷潮湿。 林子博看着窗外淅淅沥沥的雨，想起香港温暖的冬阳。 他客厅的墙上，还挂着妻子的照片。 当初移民，是想带着她的那份希望，给孩子们更好的生活。 如今，路好像越走越窄。
移民中介的朋友圈，还在刷着"英伦美好生活"的广告。 蓝天，草坪，古典的校舍。 很少有人提到那些考不过的英语试，那些凑不齐的收入证明，那些在异乡深夜的无声叹息。 这场豪赌，筹码是全部身家，而庄家，随时可以修改规则。
备案号: